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A fiatal Babits Magyar irodalom (1913) című tanulmányában 
siralmas képet fest regényírásunk állapotáról. Igaz, múlt századi 
klasszikusainkat - mai nézőpontból - egészen másként látjuk, 
s joggal beszélünk fókái vagy Mikszáth modernségéről. 
B abits talán azokat a változásokat sem vette figyelembe, amelyek a századvégi pró­zában érlelődtek. A diagnózis azonban lényegében helytálló: „A magyar regény egész a legutóbbi időkig (egész Mikszáthxg, Gárdonyiig, sőt Móricz Zsigmond Sár-
aranyáig) inkább az invenció és cselekvés gazdagságával, a színek élénkségével, az ala­
kok változatosságával és élethűségével tündökölt, mint az érzelmi ábrázolások mélysé­
gével vagy éppen szubtilitásával. A közönség ezt a változatosságot és élénkséget meg is 
kívánja, és az érzelmi szubtilitásoktól visszariad. Evvel függ össze a magyar regény nagy 
könnyűsége és technikai kitűnősége is, hogy annyira olvastatja magát: aminek Jókaiban 
és Mikszáthban klasszikus példái vannak. De hiszen a jó átlagot is össze kell hasonlíta­
ni a külföldi átlaggal: a magyar közönség olvasmányaival szemben élénkség, gyorsaság, 
változatosság szempontjából sokkal nagyobb igényekhez szokott, sokkal jobban el van 
kényeztetve, mint bármely külföldi irodalom publikuma. Sok, külföldön híres mű nálunk 
nem tudna érvényesülni unalmassága miatt." (1) 
A magyar regény átváltozását ehhez a Babits festette képhez viszonyítva vizsgáljuk. A 
regény műfaj persze minden korszakban változott és változik, mivel a műfajoknak álta­
lában jellemzőjük a permanens megújulás és módosulás. Változó, dinamikus kategóriák­
ról lévén szó van ugyan bizonyos állandóságuk, de a folyamatos transzmutáció állapotá­
ban vannak. (2) A műfaj az egyes művel szemben „rugalmas imperatívuszként" képzel­
hető el - írja Poszler György - , „amely alakít és alakul. Fejlődése - lehet, inkább válto­
zása - folyamatos és szakaszos. Folyamatos, mert minden jelentős mű betölti a műfaji 
törvényt. De szakaszos is, mert meg is változatja. Amikor eltér a normától, nem csupán 
az eltérést hangsúlyozza, hanem a normát is. Betöltés és megváltoztatás, eltérés és hang­
súlyozás egyazon gesztus". (3) A regény tanulmányozásának metodológiája azért bonyo­
lultabb, mert magának a regénynek az állandó műfaji jegyei képlékenynek bizonyulnak, 
„...az a fő - írja Mihail Bahtyin - , hogy a regénynek nincs olyan kánonja, mint a többi 
műfajnak..." (4) Hiszen az ún. „megszorító jegyek" ellenkezőjére is hozható példa. 
Azt sem állíthatjuk, hogy az elbeszélés hagyományos formái csak századunkban tűn­
nek el. Imre László említi, hogy valami hasonló változás történt a Bolond Istók és A dé­
libábok hőse megjelenésekor is. „Ami tehát ún. kísérleti műfajaiban nyilatkozik meg (pl. 
antiregény), s amely törekvést antirealistának volt szokás minősíteni azon az alapon, 
hogy háttérbe szorul a valóság közvetlen visszaadása, a hagyományos tér-idő koncepci­
óhoz való ragaszkodás, az egyenes vonalú történetmondás stb., az egyáltalán nem a 20. 
század kizárólagos »vívmány«-a, hanem legalábbis Rabelais-töl folyamatos a jelenléte 
az európai epikában." (5) 
A regény tehát minden korszakban gyorsan változik, már kialakulásakor is az egyik 
legrugalmasabb és legváltozatosabb műfajnak nevezhető. Századunk első felében, külö­
nösen az 1920-as, 1930-as években azonban olyan centrális helyzetbe kerül a magyar re-
gény, amelyben a korábbi korszakok legfontosabb értékei összegeződnek, s ugyanakkor 
utak nyílnak innen a század- és ezredvégi regény felé. A legújabb magyar regény hagyo­
mányszemléletét is meghatározó periódusban a változás hatalmas belső tartalékai halmo­
zódtak fel, a regényírók és -olvasók kíváncsiságából sokáig futotta a létező (vagy lehet­
séges) világ újabb és újabb aspektusainak felfedezésére. Olyan írókban, mint Móricz 
Zsigmond, Németh László, Márai Sándor elevenen élt a regény fontos szerepébe vetett 
hit: a világról szerzett ismeretek egységes keretben való közvetítése. Ugyanakkor a re­
génynek ez az öröksége épp a század első felében kezd veszendőbe menni. A másik pó­
luson ott van annak fölismerése, hogy a világról alkotható ismeretek nem vagy nem hi­
telesen közvetíthetők a maguk eredeti összefüggéseikben. Ez a dilemma azonban a kora­
beli regényírásban attól függetlenül létezik, hogy ki milyen poétikai konzekvenciákat von 
le. Minél radikálisabb átformálásra vállalkozik valaki, s minél kevésbé idézi föl a régit, 
a meghaladott konvenciót, annál inkább gyengíti, legalábbis átmenetileg, a befogadás po­
zícióit. „Ha ugyanis a korábbi irodalmi konvencióhoz való viszony a fel nem idéző taga­
dásformában realizálódik, az új forma recepciós esélyei hihetetlen mértékben csökken­
nek" - írja Kulcsár Szabó Ernő. (6) A Joyce-i szövegformáláshoz kapcsolódó Szentkuthy 
műveit éppen emiatt nem integrálta - nemcsak indulásakor - az irodalmi köztudat. 
Ugyanakkor a korszak egyik legolvasottabb, legnagyobb hatású regénye {Szabó Dezső: 
Az elsodort falu, 1919) sok szempontból a tradíció kiüresedésének példája. Fülep Lajos 
a Nyugatban - már néhány hónappal a mű megjelenése után - annak „immanens hiánya­
it" leplezte le: a sikerkönyv valójában nem regény, hanem krónika, leírás és erkölcsi el­
mélkedés, tanítás, s egészében arra példa, hogy a régi totalitás igény, a hitelesség görcsös 
igyekezete hogyan fordul visszájára; az összetákolt cselekményben bizonyosan élettelen­
né válnak az élők. „A főtételek közé betéteket, az egész hangok közé félhangokat helyez 
el: a skála teljes, kétségtelen. Összefüggő vonal azonban mégsem lesz azzal a módszer­
rel, hogy két pont közé pontokat helyezek. A pont pont marad, akárhányat teszek mellé, 
egyik nem függ össze a másikkal, a kép művészi összefüggése és művészi totalitása he­
lyett a fölsorolás és leírás lexikális sorozatát és totalitását kapom. Történeti arcképcsar­
nokot, melynek mindenik lapján más-más hős van leképezve, s az egészet csak a gyűjtő 
kegyelete fűzi össze. Élő organizmus helyett anatómiai preparátumot..." (7) 
Az idő múlásával nemcsak a regénykánon változik, hanem az olvasói tudat narrati-
vitása is. Ez magyarázza, hogy néhány évtized elteltével például regénynek gondolunk 
olyan alkotásokat, amelyeket korábban nem tartottunk annak. Ma már azon sem csodál­
kozhatunk, ha valaki Mikszáth híres novelláskötetét (A jó palócok), Bródy Sándor 
Rembrandt-novelláit, Krúdy Szindbádját regényként olvassa. Pap Károly Megszabadí­
tottál a haláltól című novellaciklusa (1932) éppúgy fölveti ezt a műfaji kérdést, mint 
Kosztolányi Esti Kornélba. Mindez csupán azért meglepő, mert a magyar elbeszélő ha­
gyomány a folyamatszerű jelenségek kontinuált előadásának jegyében alakult. A 20. 
századi írónak viszont egyre gyakrabban kell belátnia, hogy nem beszélheti el többé 
mondandóját ugyanúgy, ahogy az epika addigi szabályai előírták. Mégis hü marad a re­
gényírás évszázadok óta ismert kellékeihez. (Kosztolányi például az Esti Kornél első ré­
szében fejezet-összefoglalókat ad.) A történetszerü elemek, megtörténtségek és esemé­
nyek elrendezésekor az író azt tapasztalhatja, hogy a különféle felületek között hiányoz­
nak az érintkezési pontok, s nincs olyan folyamat, amely logikus, megnyugtató és vég­
ső fokon igazságos végkifejlet eljövetelével biztat. Kosztolányi-Esti Koméi szerint a re­
gényhagyomány passzív és receptív, fogyasztói esztétikáját kell megváltoztatni. Az ol­
vasónak olyan társszerzőnek kell lennie, aki feltölti a fragmentális és diszkontinuus el­
beszélés hézagait. így lehetséges, hogy az Esti Kornél minden fejezete a létezés más­
más interpretációját adja - az egyetlen és kizárólagos igazságtól óvakodva, inkább a 
sok-sok részigazság együttesében bízva. A realista-naturalista értelemben regényszerű 
jelrendszert másféle regényszerűség (antiregény, de regény ez is) váltja föl. „Bármely 
korban az eseményeknek csakis bizonyos, társadalmilag elfogadott társítása számíthat 
elbeszélt történetnek. - írja Szegedy-Maszák Mihály - Kosztolányi az Esti Kornél írá­
sakor nagymértékben eltért az ő korában Magyarországon megszokott társításoktól. Iro­
dalmunk addigi múltjához képest meghatározhatatlan műfajú szöveget írt, arra serkent­
vén olvasóját, hogy korábbi beidegzéseitől eltérő módon olvasson epikát. Az Esti Kor­
nélról írott szövegek egésze a hagyományos összefüggőség, a »jól megformált történet« 
eszményének a megtagadásáról tanúskodik." (8) 
Az Esti Kornél zenei inspirációkra (Schumann, Kosztolányi kedves szerzője is a sza­
kítások, törések mestere) visszavezethető töredékessége minden bizonnyal elválasztha­
tatlan a címszereplő személyiségétől. A modern regény fragmentalitása miatt is elgondol­
kodtató, amit Palkó Gábor ír: „Úgy tűnik, az egyes történetek Esti Kornéljai nem ered­
ményeznek egységes individuumot. Esti félelme (»Nekem is szükségem volna valakire -
mondta - , valami pillérre és korlátra, mert lásd, szétbomlok«) ennyiben válik valóra. En­
nek a jelenségnek, valamint az Esti Kornélt Kosztolányi közvetlen alakmásaként számon 
tartó recepciónak köszönhető, hogy nem tudva mit kezdeni egy nem egységesen megal­
kotott személyiség műalkotást konstruáló szerepével, a művet novellaciklusnak tekin­
tik." (9) Ezekkel a dilemmákkal az újabb magyar irodalom tanulmányozása során is 
szembetalálkozhatunk. Novellaciklusnak vagy regénynek nevezhető-e Mándy Ivántól a 
Régi idők mozija (1967) vagy Bodor Ádámtól a Sinistra körzet (1992)? 
A személyiségválság, az én-tudat szaggatottsága, látjuk, komoly kompozicionális kö­
vetkezményekkeljár, s ezért is adhatunk igazat azoknak, akik a regény korfordulóit a sze­
mélyiség változásaival kapcsolják össze. Sándor Iván egyik gondolatébresztő esszéjében 
három szakaszt különböztet meg a regény fejlődéstörténetében: a közösség, a személy, az 
osztódó Én változatait. A Don Quijotéval az eposzi mitikus közösség helyére „igazság­
hordozóként a személy lép", s újabb váltás, amikor a regény ontológiai centrumában az 
„osztódott Személyt", „az erodálódó Ént" látjuk. Utóbbinak olyan megnyilvánulásai van­
nak, mint a személy létének kétségessé válása. „A személy... több mint három évszáza­
don át magába sűrítette a világegyetemet, s megálmodta azokat, akikben ez tudatosult. De 
immár a maga léte is kétséges. A látomást megálmodó önmaga sem több már, mint egy 
álom." (10) Marad a kifejezhetetlenség kifejezhetőségének kötelessége, melyet a mi iro­
dalmunkban talán Ottlik Géza regényei képviselnek a legkövetkezetesebben: az Iskola a 
határon (1959) és a Buda (1993). (Hogy a regény történetében újabb, immár negyedik 
szakasz érlelődik, arra Sándor Iván is utal, amikor az átértelmezett linearitásról beszél.) 
Amikor az 1980-as évektől (az addigi nemzedéki és stílusirányzati szempontokat félre­
téve) a magyar irodalomtudományban is új horizontban jelentek meg az irodalmi modern­
ség kérdései, a klasszikus (esztéta) modernség és a másod- vagy utómodernség megkülön­
böztetésekor ugyancsak fontos szerepet kaptak az individuum-felfogásbeli eltérések. A 
húszas évek második felében - olykor ugyanazon életművön belül (ld. Kosztolányi) - új 
megvilágításba került az századforduló személyiségválsága. „A századvég deisztikus vi­
lágképének széthullását megélt individuum még az elvesztett egész helyreállításának bű­
völetében élt..." - írja Kulcsár Szabó Ernő. (11) Az én-nélküliség programját hozó avant­
gárd után azonban a klasszikus modernség is átalakul, s az individualitás már nem az 
esztétizmusban, az élet esztétikumként való megélésének vágyában, hanem „a kultúraal¬ 
kotás társadalmi érdekkörében látszik kirajzolódni. Az individuum, az individualizmus je­
lentése mind határozottabb kontúrokat nyer, s az életformát és kultúrát teremtő polgárság 
válságtudatának kifejezőjévé konkretizálódik". Erre a személyiség fölbomlásának gondo­
latát elutasító modernségre találunk példát Márai Sándor regényírásában, de ugyanaz az 
etikai meghatározottság jellemzi az egészen másféle indíttatású Németh László munkás­
ságát. A kései (a pályakezdés szemléletével és poétikájával szembeállítható) Kosztolányi­
próza viszont olyan személyiségproblémákat és epikai eljárásokat hoz, amelyek egyértel­
műen a modemség utáni korszak regényszemléletét alapozzák meg. A húszas évek máso-
dik felétől a magyar prózában a fentiekkel összhangban bekövetkező beszédmód-változás 
Kabdebó Lóránt szerint így írható le: „A történet és a jellem korábban meghatározó jelen­
létével szemben a szöveg grammatikai és mitikus megépítettsége válik meghatározóvá, a 
világszerűség ellenében a szövegszerüség, az alkotóelemek - művön belüli és kívüli - mi­
nél teljesebb átjárhatóságának megszervezettségével. A tudat működése szövegek fölvé­
telével, és dialogikus átrendezésével szerkesztődik műalkotássá." (12) 
A regény metamorfózisa (a személyiség mellett) bármelyik más rétege felől megkö­
zelíthető. Az elbeszélő szövegek rétegei differenciálhatók ugyan, de nincs olyan réteg, 
amely hozzáférhető lenne más területek érintése nélkül. Az „osztódott Személyiség" 
nyilvánvalóan nem tudja olyan mozgalmas és érvényes cselekedetekben definiálni ön­
magát, mint a múlt századi regényhősök. Ha nincs látványos cselekmény, akciósorozat, 
akkor a regény statikus helyzetek sorozatából épül föl. Irodalmunk tárgyalt korszakában 
a fejlődésregény helyett az állapotregény szerepe nő meg. A pszichikum fölszabadul a 
cselekmény alól, s ez valójában az euró­
pai irodalomban már a múlt század máso­
dik felében bekövetkezett fordulat követ­
kezménye. A pszichikum e többletének 
jelzése nemcsak a hagyományos cselek­
ményszerkezet deformációjához vezetett 
(tér-idő viszonyok átalakítása és szubjek-
tivizálása), hanem a cselekménytől eltérő 
szerkezetek felhasználásához is (belső 
monológ, motívum- és emblémarend­
szer). Mindez kétségkívül a cselekmény 
mozgalmasságának, a cselekmény részeit 
képező események, jelenetek telítettségé­
nek a hiányát is magyarázza. Viszonyla­
gos cselekménytelenség járhat együtt pél­
dául a sok leírással is. Ám a cselekmény­
telenség csak a külső események sze­
gényedését jelenti, s a cselekmény belső 
dimenziója voltaképpen gazdagodik. 
Ugyanakkor számtalan modem regényből hiányzik a cselekményszervezés radikális át­
alakítása. Sőt, Szerb Antal regényeiben, akár A Pendragon-legendára (1934), akár az 
Utas és holdvilágra (1937) gondolunk, egyfajta ironikus renarrativizálással van dol­
gunk. A kísértethistóriával elegyített detektívregény-paródia, az intellektuális kalandre­
gény valójában érdekes és folyamatos cselekményt ad. Említhetjük itt Márai Sándor A 
sziget (1934) című regényét vagy Hevesi András Párisi esó'jét (1936) is. Innen - egye­
nesnek persze aligha nevezhető - út vezet a posztmodem krimihez (Jean Echenoz, Paul 
Auster) vagy éppen a posztmodem történelmi regényhez (Christoph Ransmayr). Mind­
ez természetesen nem kérdőjelezi meg azt a tendenciát, amely a 20. században a törté­
netek mindenhatóságába vetett hit látványos megroppanásával jellemezhető. A racioná­
lisan, azaz történetekkel kimeríthetőnek hitt létmagyarázatok éppúgy eltűntek, mint a 
Nagy Célirányos Elbeszélések, amelyek - már csak lineáris jellegük miatt is - a törté­
nelem teleológiáját törvényesítették. Ezért is igazak Ortega y Gasset megállapításai: 
„...a regény puszta elbeszélésből, amely csak jelez, a tökéletes megjelenítés művésze­
tévé fejlődött. Kezdetben még megengedte a mese újdonsága, hogy az olvasó a puszta 
elbeszélésben gyönyörködjék. Érdekelte a kaland, mint bennünket a hírek hozzánk kö­
zelálló ember sorsáról. Azonban rövidesen csődöt mond a történésnek, mint olyannak, 
a vonzereje; már nem a személyek sorsa bilincsel le bennünket, hanem ők maguk, je­
lenlétükkel. Jólesik közvetlenül látni és hallani, lelkükbe hatolni, teljesen elmenekülni 
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az ő világukba, légkörükbe. A műfaj közvetettből és elbeszélőből közvetlenné és meg-
mutatóvá, helyesebben szólva: megjelenítővé vált." (13) 
A cselekmény átértelmezése a nézőpontok sokféle felfogását hozza magával, s ennek 
következtében a kohéziós erőt már nem a cselekmény, a történet jeleneti, hanem a néző­
pontok alkotta epikai egységek egymáshoz való sajátos viszonya. Ha a korszak regénye­
it elemezzük, az elbeszélő nézőpont komponensei - ki beszél? hogyan viszonyul az álta­
la elmondott történethez? a saját vagy a szereplők szavait, gondolatait stb. használja? 
mekkora távolságot tart az olvasó és a történet között? - kisebb-nagyobb mértékben el­
térnek a korábban uralkodó szerzői (auktoriális) és omnipotens (mindenható) elbeszélés 
hagyományától. Rendkívül termékeny lehet Gérard Genette megközelítése, amely sze­
rint elkülöníthető a látószög (fokalizáció) és a távlat, a történetmondás módja (modali­
tás) és az elbeszélő hang. 
Belülről elemzett 
események 
Kívülről megfigyelt 
események 
A narrátor szereplőként van 
jelen a cselekményben 
(1) A hős elbeszéli 
történetét 
(2) Egy tanú elbeszéli 
a hős történetét 
A narrátor nincs jelen 
mint szereplő 
(3) A mindentudó vagy elemző 
szerző beszéli el a történetet 
(4) A szerző kívülről 
beszéli el a történteket 
Táblázatunkban a vízszintes tengelyen a hang (ki beszél?), a függőlegesen a modalitás 
(ki lát?) változatai helyezhetők el. Példával élve: 
1. Krúdy: N. N.; Németh László: Iszony. 
2. Amennyiben Tamási Áron regényének (Jégtörő Mátyás) a címszereplő a hőse, ak­
kor a székely faluba csöppent „világszellem" tanúként beszéli el a történetét. 
3. Babits Mihály: Timár Virgil fia. 
4. A Kosztolányi-regényekben nincs önelbeszélés. Tanúk, raisoneur-figurák ugyan van­
nak (Moviszter, Ijas), ők viszont nem elbeszélők. A 3. esetre jellemző átélt beszéd, belső 
monológ, dialógus, kommentár is hiányzik. Kosztolányi elbeszélője kívülről figyel meg 
olyan apró jeleket, gesztusokat, amelyek mindenféle magyarázatnál többet mondanak. 
Miután gyengül a folyamatos és átfogó, regényvilágot képező történet szerepe, a mű­
vek időbeli viszonyai is átalakulnak. A szukcesszív folyamatot az időtlenség, az egymás 
mellettiség, egymás mellé rendeltség váltja föl. Ennek az időtlenségnek a funkcióját kü­
lönösen a mitikus jelentésképzésben érzékelhetjük. Megjelenik a körkörös elrendező­
dés: a valahonnét valahová eljutás dinamikája helyett a körszerűség állapotot kifejező 
statikája figyelhető meg Kosztolányi Pacsirtájában. Genette a regényhagyomány négy 
alapvető viszonyát, a narratív lendület négy formáját különbözteti meg: a kivonatos el­
beszélést, a szünetet, az ellipszist és a jelenetet. (16) Az első tempóvariációnak, a kivo­
natos elbeszélésnek főleg a múlt század végéig volt igazán jelentősége, mivel ez a két 
jelenet közötti átmenet megteremtésének bevált eszköze. Az időtartam szempontjából 
szünetet, pauzát jelentő leírás a klasszikus realista regényekben még valóban az elbe­
szélés lassítását jelentette. A modern regény leírásai (gondoljunk Máraiék kassai bérhá­
zának vagy Szentkuthy városképeinek, szobabelsőinek leírására) nem lépnek ki történe­
ti időbeliségükből, a leírás, a kontempláció ugyanúgy föloldódik a narrációban, mint 
bármely más tevékenység elbeszélése. S az ellipszisnek (a kihagyásnak) milyen sokféle 
változatát találjuk meg Kosztolányi regényeiben: a redukció irányába hatóktól a tem-
porális jellegűekig. A dramatikus tartalomnak az elbeszélés legintenzívebb pillanataiban 
a jelent felel meg legjobban. Ilyen szcenikus módszerrel él Móricz Zsigmond - például 
az Árvácskában: rövid kivonatos elbeszélés után újabb jelenet jön, s ez a váltakozás ad­
ja meg - a regénykánonra emlékeztetően - az elbeszélés ritmusát. Hasonlóképpen múlt 
századi gyökerei vannak annak a ritmikának, amelyet a cselekmény és az azt megszakí­
t ó hősbemutatások adnak. 
A megváltozott időélmény a térbeli viszonyokat is átformálja. Móricz és Tamási Áron 
helyei sok tekintetben emlékeztetnek ugyan a realista regényfelfogásra, de Móricz pusz­
tája, Tamási faluja mitikus, illetve mesei tér is egyben. Babits vagy Kosztolányi kisváro­
sa mintha azonos volna a regény egyik közismert kronotoposzával. Ám azt tapasztaljuk, 
hogy a jól ismert milieu fölidézése csupán ürügy, s a térelemeknek csak médiumszerepük 
van. Amikor például Márai tudatosan delokalizálja a regényeit, akkor a térbeli viszonyok 
absztrahálásának vagyunk tanúi. A helyek - írja Thomka Beáta - „kibillennek természe­
tes közegükből, a tér világából a tudatéba lépnek be, másfelől egy új, bizonyos értelem­
ben ugyancsak érzéki közegbe: nem maradnak többé elérhetők a látószerv számára, ha­
nem egyszeriben az időérzékelés tudati, lelki, érzelmi, rezonanciáinak, együttesének ele­
meiként működnek". (17) A hely- és térélmény másik dimenzióba, az időébe kerül át. 
A magyar regény metamorfózisának egyik kulcsfontosságú jelensége a próza 
metaforizálódása. Sokan metaforikus regényről beszélnek, s ezzel azt sugallják, hogy va­
lamiféle regénytípusról van szó. Pedig a metaforikusság valójában mindenféle nem-me-
tonimikus próza szövegformáló elve lehet, amely nemcsak textuális (nyelvi-stilisztikai), 
hanem strukturális szinten is meghatározza az epikai szerkezetet. Ám megjelenhet a me­
taforikusság olyan jellegzetes metonimikus prózában is, mint amilyen a Móricz Zsig­
mondé. (Majd az Árvácskában látunk példát erre a metaforikus jelentésbővülésre.) A me­
tafora tehát nem egyszerűen a trópusok egyike, hanem formaelvként is fölfogható, s a 20. 
századi elbeszélő szövegekben legalább olyan fontos szerepe lehet, mint a lírában. Az 
ilyen komplex metaforikus együttesek, metaforikus epikai struktúrák vizsgálata azért bo­
nyolult, mert itt nem elegendő egyetlen metaforából levezetni a jelentésteremtő funkciót. 
(18) Elbeszélő művekben a cselekmény, a jellem, a nézőpont rétegeiben is meg kell ha­
tározni a metaforikusság mibenlétét. 
A metaforikus elbeszélő szövegek működését is megvilágítja Román Jakobson elméle­
te a nyelvi viselkedésben használt két alapvető elrendezési módról. (19) Az elemek hason­
lóságán alapuló szelekció a metaforikus, az érintkezést, az elemek egymásutániságát jelen­
tő kombináció pedig a metonimikus elvnek felel meg. Sokáig valóban igaz lehetett az a 
felfogás, mely szerint a metaforára a költői használat jellemző, s az elbeszélő prózában va­
lójában nincs szükség rá. A modem regények és elbeszélések azonban teljes mértékben cá­
folják ezt a hiedelmet. Narráció és reflexió című könyvében (20) Thomka Beáta alaptétel­
ként fogalmazta meg, hogy a 20. századi prózai nyelvben a metaforának mint poliszémikus 
nyelvi elemnek a jelentősége megnövekedett, s mindez az asszociatív szféra, az ambiva­
lens jelentésmezők fölerősödését hozta magával. Minthogy a metaforák sorokat, láncokat, 
tömböket alkotnak, kompozicionális rendező szerepük is megnő. Az az olvasó, aki ilyen 
szövegekben kizárólag a kombináció tengelyén halad, azt tapasztalja, hogy a megszokott 
szubsztanciális epikai tényezők nem adnak fogódzót. Az okozati viszonyok homályban 
maradnak, s az olvasónak inkább szimbolikus események, távoli, de összetartozó epizó­
dok, ismétlődő motívumok, reflexív rétegek után kell kutatnia. A metaforikus szerkesztés 
elbeszélő műbeli alkalmazása nem utolsósorban próza és költészet szövegalkotásának kö­
zeledését is jelenti. Krúdy és Kosztolányi metaforikus szerkezeteit éppúgy említhetjük itt, 
mint Tamási Áron és Gelléri Andor Endre költői képekben gazdag prózáját. 
Az irodalomtörténetírás és az elméleti módszertan termékeny kölcsönhatását igazolják 
azok az újabb eredmények, amelyek a mű nyelvi megalkotottságából indulnak ki. (21) A 
nyelv- és szövegszerűség miatt a narráció sem egyszerűen valamilyen tárgyra irányuló 
közlés; nem kommunikatív megnyilvánulás, mivel nem úgy vonatkozik a valóságra, mint 
a köznapi beszéd. Nyelv és elbeszélőszerkezet viszonyát vizsgálva Szegedy-Maszák Mi­
hály a korszak epikai nyelvhasználatában a „felmagasztosítás" és „tönkretétel" kettőssé­
gét látja. Az egyik a beszédtevékenységet állítja előtérbe, a másik a nyelv funkciót-
lanságát hangsúlyozza. Szegedy-Maszák szerint a magyar regényirodalomban a nyelv új­
rateremtésének és szétrombolásának Joyce és Beckett prózájához fogható merészségeit 
hiába keressük. Ám Krúdy, Kosztolányi vagy Szentkuthy Miklós művei arra vallanak, 
hogy íróink nem maradtak érzéketlenek a regénynyelv 20. századi transzformációi iránt. 
Hogy jel és jelentés között szakadék van, s nyelv és jelenség között nincs összhang, azt 
Kosztolányi több tucatnyi írásban fejtegette, s a kommunikációs zavar például az Esti 
Kornélban is visszatérő mozzanat. A híres 9. fejezet (A bolgár kalauz) - mint Balassa Pé­
ter rámutatott (22) - magát a nyelvet mutatja problematikusnak, s a tragikomikus szitu­
ációnak csak egyik összetevője, hogy Esti nem tud bolgárul, s mégis egy bolgárral ele­
gyedik „metakommunikációba". Sokkal általánosabb, ha úgy tetszik, lételméleti zavarról 
árulkodnak ezek a mondatok: „Őszintén szólva szédülni kezdtem az élet mély, kibogoz­
hatatlan zűrzavarától. Micsoda ez itt? Hogy függ össze ez a sok szó a nevetéssel és sírás­
sal? Mi köze egyiknek a másikhoz, a levélnek a kutyafényképhez, a kutyafényképnek a 
két zöld csontgombhoz és mindennek a kalauzhoz? Őrület ez, vagy éppen az ellenkező­
je, az érzelem emberien egészséges kibuggyanása? Egyáltalán van-e az egésznek valami 
értelme bolgárul vagy más egyéb nyelven?" 
A kimondhatóság és kimondatlanság dilemmája, a wittgensteini nyelvkritikára emlé­
keztető kétely azonban nem rombolja le a nyelv erejének, a nyelvi megalkothatóságnak 
a hitét. Hasonló jelenségre figyelhetünk föl - a sok szempontból Kosztolányi örökségét 
folytató - Márai Sándor munkásságában is. (23) Ez a hit azonban nem teszi őt múlt szá­
zadi jellegű íróvá (mint Szegedy-Maszák gondolja). Ugyanakkor az a relativista-nyelv­
kritikai fordulat sem várható Maráitól, amelyre Kulcsár Szabó Ernő gondol. Talán 
Tolcsvai Nagy Gábor áll legközelebb az igazsághoz: [Márai] „a nyelv teljes erejét és hi­
telét visszaadni már nem tudta, de a dolgok mögötti rendnek a nyelvben való újraalkotá­
sa lehetségesnek tűnt számára... Ő a részben maga teremtette nyelvet látja át mint a rend 
még lehetséges megnyilvánulását. Tökéletességre, letisztultságra törő nyelve nem kötő­
dik immár külső tényezőkhöz, nem világmagyarázat része, nem az osztálytudat jelzése, 
csupán saját személyiségének egyetlen lehetséges megnyilvánulásaként jelenik meg." 
(24) Ez a kettősség a két háború közötti magyar próza jelentős részére igaz. Kivételek 
persze akadnak: Déry Tibor Országúton című kisregényében, mely a Nyugatban 
1924-25-ben jelent meg (címváltozat: Alkonyodik, a bárányok elvéreznek), olyan szürre­
alista narratívval van dolgunk, amelyben a mondat már nem szabályos közlési egység, 
hanem a tudatfolyam, a víziók, az irreális és illogikus elemek hordozója. (Ezekkel a szür­
realista betétekkel az organikus műalkotás helyét a montázsolt váltja föl.) 
„A regény válságával, netán halálával kapcsolatos - igen kiváló szellemek részéről is 
hangoztatott - rekviemek ma azzal is kapcsolatosak, hogy az emberi szellemhez, intuíci­
óhoz, bölcsességhez hozzátartozik a telítettség. Azonban kétféle telítettség is van. Az 
egyik inspirátora az összegzésre való hajlam. Másféle érzékeket hevít át a kitartott elége­
detlenség. Az előbbi kora össztudásához - össztapasztalásához való viszonyban teremti 
meg müvét; az utóbbi ahhoz a hiányhoz való viszonyban, amelyhez egy-egy korszak 
össztudása és tapasztalata még nem ér el. Az egyikre az empíria a jellemző, a másikra az 
anticipáció." (25) Amit Sándor Iván a kétféle regényírói magatartásról mond, minden bi­
zonnyal az epikai nyelvhasználatra is érvényes, hozzátéve, hogy az empíria és az antici­
páció ugyanazon az életművön belül is keveredhet, s arányaik az idő múlásával változ­
hatnak. Németh László például kivételes érzékenységgel reagált a világirodalom jelensé­
geire, mégis - müveit olvasva - különös kettősségre kell fölfigyelnünk. Követi és számon 
tartja a regény fordulatát és módosulásait, sőt, a maga regényírói gyakorlata sok mindent 
integrál ezekből a poétikai újdonságokból. Ám ez a gyakorlat (ideértve a nyelvet is) sok 
tekintetben eltér a „regénylázadás" (Szerb Antal kifejezése) „epikaszaggató" törekvései­
től. Mennyi mindent elárul Németh a maga tömörítő, maximális pontosságra törekvő 
mondatszerkesztéséről a következő levélrészlet: „A fogalmazást... én a hálóvetéshez ha-
sonlítom: a mondat analitikus hálóját rávetem arra az agyban létesült ingerület-konstellá­
cióra, ami a gondolat, s nem nyugszom, amíg azt minden polipkarjával ki nem húztam, s 
szövegemben ott nem látom." (26) Az áttekinthető, logikus mondatszerkezet, a stílus 
képszerűsége, a szavak referenciális értékének visszaállítása, a harmonikus prózaritmus, 
a z eufónia - ezek mintha éppen a nyelvbe vetett bizalom megingását ellensúlyoznák. Ez 
a kiegyenlítő törekvés nemcsak a klasszikus modernség első szakaszára érvényes. Ugyan­
akkor a harmincas években valóban sokszínűbbé válik regényíróink nyelve, „...a kimű­
velt, egyetemes magyar sztenderdhez való ragaszkodás eszményét - írja Tolcsvai Nagy 
Gábor - kikezdi például a nyelv szemantikájának lebontása és állandó újraépítése (vagyis 
a személyiség eltüntetése, egyúttal a nyelvi hagyomány szinkretikus relativizálása, a 
nyelvi akcidentalizmus szójátékaiban Szentkuthynál, nem akármilyen mélységben hason­
lítva általában Joyce, s különösen az Ulysses és a Finnegans Wake tágabb értelemben vett 
nyelvszemléletére, mely a nyelv lebontását 
és nyelvszerű újraépítését mutatja be) vagy , _ , 
a túlzó klasszicizálás, a hipertökéletes, A kimondhatosag es ^  
biztos szemantikájú nyelv keresése (vagyis kimondatlanság dilemmája, 
a személyiség állítása a nyelv által, a wittgensteini nyelvkritikára 
Maráinál) s számos egyéb változat." (27) emlékeztető kétely azonban nem 
A kérdésessé vált nyelv mellett - külö- rombolja le a nyelv erejének, 
nősen a harmincas évek regényeiben - föl- a nyelvi megalkothatóságnak 
tűnik a relativizálás mint poétikai problé-
 a hitét. Hasonló jelenségre 
ma. Kosztolányi alvó elnökéről (12. feje- figyelhetünk föl - a sok 
zet) ki is mondja Esti Kornél: „Tudta, szempontból Kosztolányi 
^ y ^ ^ ^ X Z örökségétfolytató-Murai 
köz." Evidenciahiány, relativizálás, irónia Sándor munkásságában is. 
- Krúdy, Kosztolányi, Karinthy, Füst Mi- E z a h l t azonban nem teszi őt 
Ián, Szentkuthy műveit sorolhatjuk. De ott m ú l t századi jellegű íróvá (mint 
bujkál az irónia Márai nem egy munkája- Szegedy-Maszák gondolja). 
ban, s a dilemma (ironikus vagy nem iro-
nikus regényt írni) még Németh Lászlót is 
megkísérti, amikor első jelentősebb regényének (Emberi színjáték, 1928) tervével foglal­
kozik. Ujabban Bányai János írt arról, hogy az irónia nemcsak a humor változata, világ­
látás és az elbeszélés formateremtő elve is egyben. (28) A kettősségre, ambivalenciára 
épülő beszédmód is segít fölszabadítani a prózát a folyamatosan szerveződő, metonimi­
kus formálás uralma alól. Az ironikus szerkezetekre legalább kétféle jellegzetes megva­
lósítást találunk. Az egyikben az irónia más esztétikai minőségekkel együtt épül be a szö­
vegbe. A másik, koncentrikusnak nevezhető típus minden mást háttérbe szorító modali­
tásminőséget eredményez. A láncszerűre Márai Sándortól az Egy polgár vallomásai, a 
koncentrikusra Füst Milántól A feleségem története lehet példa. 
A metaforikus, ironikus szerkezetek révén többértelművé váló próza mellett a harmin­
cas években jó néhány műben megnő a tény, az empíria szerepe. Az önéletrajzi foganta­
tású művektől az „utazási epikáig" - látszólag - sokféle műben háttérbe szorul a fikció. 
Ebben a tárgyias epikában azonban olyan rétegek tárhatók föl, amelyek nehezen írhatók 
le a fikcionalitás hiányával vagy a valóságszimuláló szerep túlsúlyával. Olyan speciális 
alkotói magatartásról van szó, amely a témát a valóság tényeiből meríti ugyan, de az „írói 
intervenció" (Bori Imre kifejezése) lépten-nyomon érzékelhető. Olyan „tényregények-
ben" mutatható ki a készen kapott, a valós, mint például Krúdy műveiben: Budapest vő­
legénye (1926), A kékszalag hőse (1930) vagy A tiszaeszlári Solymosi Eszter (1931). 
1932-ben Móricz Zsigmond megírja A boldog embert, majd - a fiatalabb nemzedék ha­
tásától nem függetlenül - az Életem regényét ((1939). Ugyanannak az írói igénynek a kü-
lönféle megjelenési formái ezek. (29) Az epikára általában jellemző, hogy a megjelení­
tés súlya az ábrázolt tárgyiasságok (Román lngarden szavai) rétegében keresendő. (30) 
A fölsorolt művekre ez különösen igaz. Ám nagyon gyakran éppen azt látjuk, hogy a tu­
dósító-beszámoló részek szinte arányosan váltogatják egymást az elbeszélő-megjelenítő 
jellegűekkel. Az informatív tárgyiasságok azonban nem élnek önálló életet. Kulcsár Sza­
bó Ernő a Puszták népében (1936) mutatja ki, hogy a dokumentumelemek az irodalmi 
transzformáció következtében egy bonyolultabb poétikai struktúra részeként jelennek 
meg. (31) Az olvasót persze elsőként az ragadja meg, ami Babits Mihályt is elkápráztat­
ta annak idején: „a páratlanul gazdag és hiteles élmények" sora. „Csodás művészet ez, 
amely elfelejti, hogy művészet: az egyszerű, kristálytiszta mondatokban maga az emberi 
tények gazdag sokasága beszél... Tökéletes epikai stílus ez, egy regény stílje. Aminthogy 
a könyvben egyáltalán egy nagy regény anyaga rejlik. De ez mégsem regény." (32) Nem 
regény, mondja Babits, mert a regény elválaszthatatlan a fikciótól. Olyan kérdés (valós 
világ és szövegvilág viszonya) izgatta Babits Mihályt, amely csak évtizedekkel később 
került igazán az irodalomtudományos érdeklődés centrumába. Kiemelkedő érdemei van­
nak e tekintetben a Bernáth Árpád, Csűri Károly nevével jelezett szegedi kutatócsoport­
nak. (33) Ők beszélnek arról, hogy egy adott világ valós világának kijelölése valójában 
nem az elbeszélő függvénye, hanem a befogadó világának a függvénye. Az interpretáció­
nak van kulcsszerepe még akkor is, ha az elbeszélő és a befogadó világa lényeges ponto­
kon egybeesik. A befogadói interpretáció fontosságát hangsúlyozza Tzvetan Todorov is, 
amikor azt fejtegeti, hogy a szerző elbeszélése fölidéz egy fiktív univerzumot, s a befo­
gadó ennek alapján rekonstruálja a maga képzeletbeli univerzumát, amely létrehozza az 
olvasó elbeszélését. (34) Valójában a tárgyiasságokat integráló regényekben is ez a me­
chanizmus működik. Amit olvasunk, lehetséges világ, mivel létezése a nyelvhez kötött. 
Ugyanakkor a nyelvi és a nyelv segítségével rögzített „társadalmi-kulturális kódok" meg­
ismerhetők. A jelentés a szépírói eszközökkel megformált szövegvilágon belül dől el, de 
ez nem zárja ki a műbeli lehetséges világ és a valós világ összevetését. Az már a Puszták 
népe írója szociális érzékenységének és igazságkereső szenvedélyének köszönhető, hogy 
művén az aktuális világ igazsága is számon kérhető. 
Az 1920-as, 1930-as években nemcsak regény és költészet, regény és dokumentum, 
hanem regény és esszé is közeledik egymáshoz. Az esszéizálás ennek az időszaknak lé­
nyeges poétikai újdonsága. Ám tudnunk kell, hogy az esszé nem a 20. században kezdett 
a regényformába behatolni. Hiszen már Diderot-t és Goethét ott találjuk annak a regény­
nek a forrásainál, amely a szerzői kommentárokban és/vagy a hősök beszéltetésében el­
méleti, kulturális, művészeti és filozófiai kérdések megvitatását teszi lehetővé. De említ­
hetjük a Háború és béke cselekményébe iktatott hosszas fejtegetéseket is. A műfaj intel­
lektuális telítettségének emelése ily módon nem mai keletű. Az egész regényszerkezetet 
átható és az elbeszélő folyamatot robbantó elemmé azonban az esszé valóban csak a 20. 
században vált. Róbert Musil Der Mann ohne Eigenschaften-je (A tulajdonságok nélkül 
ember) azért tekinthető határkőnek, mert itt már nem csupán esszébetéteket kapunk a 
narrátor vagy a hős szájába adva, hanem a megközelítés egészére érvényes az 
esszéizálás. A regényesszé ezért különíthető el a jóval tágabb értelmű esszéregénytől. 
„Meg lehet különböztetni az esszét - írja Szili József - a szigorúan vett tudományos ér­
tekezéstől mint művészi hatásokra törekvő értekezést, s még az ilyen esszétől is az 
olyant, amelynek »filozófiája« jól érzékelhetően hipotetikus, sőt, metaforikus érvényű, 
olyan fikciós jelleggel, ahogy a regény »szemléltet« egy történelmi vagy egyéni fejlődés­
folyamatot. Az ilyen fikciós esszé rendszerint abból a többé-kevésbé jól körvonalazható 
tárgykörből meríti tárgyát, amely mint tárgykör elsősorban az irodalom és a művészet 
számára hozzáférhető: emberi viszonyok, személyes jellegű külső és belső történések, 
impulzusok, felismerések, vallomások, helyzetjelentések tartoznak ide, szinte ugyanazok 
a témák, mint amelyek egy regény kommentárjaiban szükségképpen előfordulnak a hely-
zetek és jellemek elmélkedő leírása közben. S ha az ilyen esszé növekszik regénnyé, ak­
kor alapvetőnek az esszészerű elgondolás tetszik és nem a regény drámai cselekménye, 
illetve bonyodalma." (35) Mindez persze nem azt jelenti, hogy a megjelenítés (showing) 
és az elmondás (teliing) elve oly mértékben szembeállítható, ahogy azt Percy Lubbock 
képzelte. (36) Ha például Szerb Antal- vagy Szentkuthy-regényeket olvasunk, éppen 
megjelenítés és elmondás kettősségére találunk bizonyítékot. Esszébetéteket nemcsak 
Karinthy, Füst Milán, hanem Németh László regényeiben is olvashatunk. Németh Utol­
só kísérletének (1937-1941) harmadik kötetéből (Szerdai fogadónap) az első, önálló re­
gényként is fölfogható fejezet (Mester és tanítvány) tulajdonképpen esszéregénynek is te­
kinthető. A szűkebb értelemben vett regényesszét példázza Márai Sándor Casanova-re­
génye, a Vendégjáték Bolzanoban (1940), melyben a cselekmény a minimumra zsugoro­
dik, s történetet, kommentárt, reflexiót, jellemrajzot köt össze az elbeszélő. Ám az ősi 
mesélőkedv nem mindegyik regényesszéből tűnik el: Szentkuthy Orpheus-füzeteinek 
(Szent Orpheus breviáriuma, melynek első darabja 1939-ben jelent meg) vagy Hamvas 
Béla Karneváljának (1948-1951) mozgalmas fabuláris rétege is van. 
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